অন্যযুগ/


বচা বকুল

   ৰমানন্দন বৰা

ছয়

 

ইয়াৰ পিছৰ ঘটনাৰ গতি অতি দ্ৰুত৷ পদেপদে বিপদসংঘাতৰ আশংকা থকা৷ পিছে গাজনিহে হ, বৰষুণ নহল৷

ভাদ মাহত খেতি উঠাই এদিন বেণু আৰু পাহিতা অন্তৰ্ধান হল৷ কলৈ গ? কেনি গ? ভূ পোৱা টান হল৷ কিন্তু কিয় গল সেইটো আটায়ে কোনেও নোকোৱাকৈয়ে বুজি পালে৷ কোনোৱে কলাই শইকীয়াক দুষিলে, কোনোৱে ভালিৰামক, কোনোৱে পাহিতাক, কোনোৱে বেণুক৷ দুদিন মান কলাই মহাজন অগ্নিশৰ্মা হল৷ ভালীৰামে খঙে-বিষে একো নাই হৈ জীয়েকৰ লগত সম্পৰ্ক ছেদ কৰিলে৷ বোলে গৰুও মৰিল, পোকো সৰিল৷পাহিতাৰ ককায়েক দেউকণৰ খং ইমানেই বেছি হলগৈ যে বেণু-পাহিতাক পালেই কাটিব৷ সৰু ককায়েকে কোনো মাত দিয়া নাই৷ ভায়েক কমলৰ প্ৰতিক্ৰিয়াও অজ্ঞাত৷ মাক জনীয়েহে মন মাৰি থাকে৷ পলাই যোৱাৰ বাবে দুখ নহয়, বছা গাঁৱত এইটো নিয়ম বহুতে পালন কৰে৷ ছোৱালীজনী দুখত পৰিব বুলিহে মানুহজনীৰ জীৱটোৱে সহা নাই৷ যি হলেও মাকৰ মন৷

বছা গাঁৱৰ ঢৌ নোহোৱা সমাজখনলৈ চঞ্চলতা আহিছিল৷ কিন্তু তেনেই কম দিনলৈ৷ আঘোণৰ পথাৰে এইবোৰ কথা পাহৰাই পেলালে৷ কলাই মহাজনৰহে এখন হাত ছিগিল৷ খেতিটো সি পাতিলে, চপাওঁতে নাই৷ ৰজিত আৰু দুটামান হাজিৰা কৰা মানুহ লগা হল যদিও বেণুৰ কামৰ জোৰ সিহঁতে নাপায়৷

বেণু-পাহিতা কলৈ গ?

 

পাহিতাৰ জেঠায়েকৰ ঘৰ বকুলত৷ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ মাজৰ চাপৰি বকুল৷ তালৈ যাওঁতে ঘাটত নাৱেৰে পাৰ কৰি সহায় কৰিলে জয়সিং মিলিয়ে৷ দেওবৰীয়া পাচলি বেপাৰলৈ আহোঁতে-যাওঁতেই বেণুৰ সৈতে চিনাকি৷ তেৱেঁই বকুল চাপৰিৰ নিৰ্দিষ্ট মানুহ ঘৰলৈকে আগবঢ়াই থোৱাৰ দায়িত্ব ললে৷

জেঠায়েকৰ নাম সোণ৷ ঘৰৰ পৰা অহা দিন ধৰি সোণ জেঠায়েকক পাহিতাই দেখা নাই৷ মাথোন তেওঁৰ কথা শুনিছে৷ এটা কাহিনী৷ এটা বিশ্বাস৷ তাৰ ওপৰত ভৰসা কৰিয়েই সিহঁত তালৈ আহিছে, নতুন জীৱনৰ পাতনিতে অকণমান আশ্ৰয় বিচাৰি৷

লাই মহাজনৰ পৰিয়ালৰ আটাইবোৰ সদস্যৰ কাৰণে বকুল চাপৰি নিষিদ্ধ ঠাই৷ সেই ঠাইৰ লগত কোনো হাট-বাট কোনেও ৰাখিব নোৱাৰিব৷ মহাজনৰ বজ্ৰ নিনাদ, ‘চাবি, সোণৰ তালৈ যাব যদি যাবিয়েই৷ ঘূৰি আহি এইখন ঘৰত ভৰি নিদিবিহি৷মহাজনে আঁকি দিয়া লক্ষ্মণ ৰেখা আজিলৈকে কোনেও পাৰ হোৱা নাই৷ কপিৰাজ বালীয়ে ঋষ্যমূক পৰ্বতলৈ নোযোৱাৰ দৰে বছা গাঁৱৰ শইকীয়া বংশৰ কোনো প্ৰাণীয়ে বকুল চাপৰিত ভৰি দিয়া গৈ নাই৷ এই কাৰণতে পাহিতাৰ বাবে বকুলৰ সোণ জেঠাইতকৈ নিৰাপদ ঠাই কি হব পাৰে?

সোণমাই শইকীয়া, বকুল চাপৰিত নিচিনিবলৈ নাই৷

গতত বন্ধা বছা গাঁৱৰ জীৱনৰ পৰা শলমাৰি ভাঙি ওলাই আহিছিল সোণমাই শইকীয়া৷ এল. পি পাছ৷ এটা স্বাধীনচিতীয়া মন লৈ ডাঙৰ হৈছিল৷ গাভৰুতে ৰোৱা-তোলা, বোৱা-কটাত কোনেও ফেৰ মাৰিব নোৱৰা সোণৰ এটা জেদী মন আছিল৷ লৰাই যিটো পাৰে ছোৱালীয়েও পাৰিব৷ এই ভাৱেৰে তাই গছ বগাই তামোল পাৰিছিল, পথাৰৰ চুক কুৰিছিল, খৰি ফালিছিল, ভোগদৈত সাঁতুৰিছিল মুঠতে হালৰ মুঠিত ধৰিব নাপায় বুলি বৰকৈ বাৰণ কৰা কাৰণেহে সেই কাম তেওঁ নকৰাকৈ থাকিল৷ গৰু-গাই পোহা তাইৰ চখ৷ এগোহালি গৰু তেওঁৰ নিজাকৈ হৈছিলগৈ৷ পুহিৰামক গৰখীয়া ৰাখি চৰুৱাইছিল৷ চুলতান গুৱালক গাখীৰ বেচিছিল৷ নিজে ঘাঁহ কাটি মূৰত ভাৰ বান্ধি আনিবলৈ পিছ হোহঁকা নাছিল৷ কিন্তু ঘৰৰ সম্পূৰ্ণ বিৰোধিতা সত্বেও তাই পলাই আহিল বকুলৰ বাপধন বিষয়ালৈ৷ অজাতিলৈ যোৱা বাবে তাইৰ জাত গল৷ বছা গাঁও তাইৰ বাবে নিষিদ্ধ হল৷

দিনটো খোজ কাঢ়ি সন্ধিয়াৰ আগে আগে সোণ জেঠায়েকৰ ঘৰত উপস্থিত হওঁতে মানুহজনীয়ে বাৰীত কিবা এটা খুচৰি আছিল৷ চোতালত মতা মানুহ দুটা আৰু মাইকী মানুহ এজনী দেখি তেওঁ বাৰীৰ পৰা ওলাই আহিল৷ ভালদৰে কাকো চিনিব পৰা নাই৷

জেঠাই... জেঠাই...

সম্বোধনটোত মানুহজনী চমকি উঠিল৷ বকুল অহাৰ পৰা এই মাত, এই সম্বোধন, এই সুৰ তেওঁ শুনা নাই৷

জেঠাই, মই পাহি, পাহিতা৷

জেঠায়েক মানুহজনীৰ গাত এইবাৰ কিবা এটা শিহৰণ উঠিল৷ মগজুটোৱে চিন্তা কৰিবলৈ টান পালে৷ পাহিতা৷ ভালীৰামৰ জীয়েক৷

বছাৰ পাহিতা৷’ - এইবুলি তেওঁ পাহিতাক সাবটি ধৰিলে৷ দুয়োজনীয়ে এসোঁতা কান্দিলে৷

তই মোৰ পাহি৷ ইমান ডাঙৰ হলি৷ আহ আহ ভিতৰলৈ আহ৷

ভিতৰত বহুৱাই নেমু পানী একো গিলাচ খোৱাৰ মাজতে আলহীৰ পা-পৰিচয়  লে৷

কাহিনী শুনি অলপ গম্ভীৰ হল সোণ জেঠায়েক৷ কি কয় বা তেওঁ৷ পাহিতা, বেণু আৰু জয় সিঙৰ চিন্তা বাঢ়িল৷ যদি না বুলি কয়? যদি আশ্ৰয় নিদিয়ে৷ যদি বছা গাঁৱৰ শইকীয়া বংশৰ সৈতে সম্পৰ্ক আৰু অধিক বেয়া হোৱাৰ ভয়ত সিহঁতক ৰাখিব নোৱাৰোঁ বুলি কয়? কি কৰিব সিহঁতে? তেওঁ ভৰসাতে সকলো বিপদ নেওচি সিহঁত সাপেখাতী পাইছেহি৷

জেঠাই?’

জেঠপেহাৰ ঘৰত নাই৷ ইহঁতকেইটাও কামে কামে ঘৰৰ বাহিৰত আছে৷ চাহ-জলপান খাই লচোন বাৰু৷ আটাইবোৰ আহক৷

সোণ জেঠায়েকৰ কথাত কিবা আঁৰ আছে নেকি? কিবা ৰহস্য আছে নেকি? এটা সৰল বিশ্বাসত বহু দিন ধৰি সম্বন্ধ নথকা মানুহজনীৰ ওচৰলৈ আহিছে পাহিতা৷ সৰুতে তেওঁৰ সকলো কামতে লগে লগে ফুৰিছিল তাই৷ বৰ মৰম কৰিছিল৷ কিন্তু প্ৰায় সোতৰ বছৰত মানুহৰ বহুত পৰিৱৰ্তন হয় দেহৰো, মনৰো৷ মানুহজনীৰ দেহৰ পৰিৱৰ্তন হৈছে৷ বয়সে জেঠায়েকৰ দেহাত নিজৰ বাবে ঠাই উলিয়াই লৈছে৷ তেনেদৰে মনতো যদি...

জেঠাই...

মই বুজিছো পাহি৷ মোৰ ঘৰত তোৰ বাবে ঠাইৰ অভাৱ নহয়৷ কিন্তু লগত জোঁৱাই আনিছ৷ বহুত কথা আছে৷ জেঠপেহাৰ আহক৷

জেঠপেহাক সম্বন্ধে তাইৰ কোনো ধাৰণা নাছিল৷ এজন ওখ-পাখ আটিল মানুহ৷ হাঁহিমুখীয়া৷ তেওঁলোকৰ চাৰিটা লৰা৷ দুটা পাহিতাতকৈ ডাঙৰ, দুটা সৰু৷ গধূলি জুহালৰ মজিয়াত আটাইকেইটা গোট খালেহি৷ পৰিৱেশটো পাহিতাৰ কাৰণে অনুকূল যেন লাগিল৷ ডাঙৰ বাটি এটাত কাঢ়া চাহখিনিত সোহা মাৰি জেঠপেহাকে কলে, ‘আমাৰ ছোৱালী নাই৷ এতিয়া এজনী পাইছো৷ ভালহে কথা৷ জোঁৱাই মইনাৰ সৈতে আমাৰ পঞ্চপাণ্ডৱ হল৷

জেঠপেহাকৰ এনে উদাৰতাত পাহিতা-বেণু গদগদ হল৷ জেঠায়েকে মাত লগালে, ‘বকুল চাপৰিলে বছাৰ পৰা আহিলি যেতিয়া ঘূৰি যোৱাৰ বাট মাৰি আহিছ৷ আমাৰ ঘৰতে থাক, খা৷ যিমান দিন থাক৷ পিছে জেঠায়েৰক কৰি খুৱাব নালাগে, ঘৰৰ নিচিনাকৈ থাক৷

জেঠপেহাকৰ কথা, ‘মইনা, তোমাৰ কথা শুনিছো৷ বছাত কিমান কাম কৰিছিলা৷ ট্ৰেক্টৰো চলাইছিলা৷ এতিয়া ইয়াতো বহি থাকিব নালাগে৷ কামত লাগি যাবা৷এইবুলি বেণুলৈ গহীনকৈ চাই কলে, ‘তুমি মোৰ কাৰণে কৰিব নালাগে৷ নিজৰ কাৰণে কৰিবা৷ শিমলু তলৰ এপুৰা মাটি বাৰী পাতিবৰ বাবে উপযুক্ত৷ তাতে বাৰী পাতাঁ৷ শুনিছনে লৰাহঁত, শিমলু তলৰ মাটিপুৰা পাহিতা আৰু মইনাৰ নামত মই দিছোঁ৷ তহঁতে আপত্তি নকৰিবি৷ জয় সিং তুমি সাক্ষী থাকিলা৷ মইনাহঁতে শালি খেতি চপাওঁতে লাগি দিবা৷ দুটা মানুহৰ খোৱা আমাৰ ভঁৰালৰ পৰাই আঁটিব৷ শালি পথাৰৰ চিন্তা পিছে পৰে কৰিব লাগিব৷

পাহিতা আৰু বেণুৱে জেঠপেহাক আৰু জেঠায়েকক গুৱা পাণেৰে মান ধৰিলে৷ জেঠপেহাকে শ্লোক মাতিলে৷ জেঠায়েকে চকুৰ পানীৰে আশীৰ্বাদ দিলে৷

ভোগদৈৰ ৰঙা মাটিৰ পৰা গৈ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ চাপৰিৰ বগা মাটিত বেণু-পাহিতাৰ নতুন জীৱন আৰম্ভ হল৷

অন্যযুগৰ প্ৰকাশিত সংখ্যাসমূহ